No sé si mi abuela me quería
cuando era chico
ella venía de visita
se despertaba
temprano y
ruidosamente
se iba a fumar al
patio.
Se llevaba con
ella una silla de la cocina
y miraba fijo la
pared
como rebuscando
en su memoria
las violencias y
aciertos de su vida.
Mi abuela usaba
camperas de cuero
algunas veces me
decía “te amo”
o
“qué hermoso es
comer ¿no, mija?”
Pero no sé si me
quería
o si el resto del
tiempo se olvidaba de mí
yo nunca creí
justo pedirle amor a quienes están lejos
de quienes están
cerca
no entiendo las
excusas.
En mis cumpleaños
mi papá la
llamaba un día antes
para recordarle
que me saludara
esto
me enteré después
no me enoja
solo me pregunto
si me quiso
¿es un saludo
medida para el amor?
Yo la quería, eso
sí
la veía con su
campera de cuero
y me parecía
fascinante
y ella quería a
mi papá
quizás por eso
nos quería al resto
tal vez con eso
sea suficiente.
Gaita
10/1/25
